Ian Fleming นักประพันธ์นวนิยาย James Bond ผู้มั่งคั่ง ทว่าเต็มไปด้วยความเศร้าหมอง จนได้รับสมญาจากเพื่อนๆ ว่า “Charlie ผู้อยากตาย” เพราะ Fleming สูบบุหรี่ Morland ที่มวนเองวันละ 70 มวน และดื่มมาร์ตินี่ที่ผสมจากเหล้ายินยี่ห้อ Gordon’s สามชอต วอดก้าหนึ่งชอต ซึ่งผสมด้วยการเขย่า ไม่ใช่การคน รินดื่มในแก้วขนาดเท่ากับชามซุปวันละหลายแก้ว เขาหัวใจวายครั้งแรกเมื่ออายุ 52 จนกระทั่งเสียชีวิตจากอาการเดียวกันในวัย 56 ชีวิตแต่งงานของเขากับทายาทเจ้าของหนังสือพิมพ์ไม่มีความสุขนัก อดีตแม่ม่ายผู้ผ่านการหย่ามาแล้วหนึ่งครั้งผู้นี้ ดูแคลนนวนิยายเรื่อง Bond ให้บรรดาเพื่อนผู้ดีชาวลอนดอนฟังว่าเป็นแค่ “หนังสือลามก”
สวรรค์แห่งเดียวในชีวิตของ Fleming คือบ้านตากอากาศบนชายหาดทางเหนือของ Jamaica โดยสองเดือนแรกของทุกๆ ปี Fleming จะใช้เวลาดื่มด่ำกับช่วงเวลาอันแสนสุขและสร้างสรรค์ หลีกลี้จากความระทมขมขื่นในชีวิต ช่วงเวลาพักร้อนที่ Jamaica มีความสำคัญในอันที่จะเข้าใจว่า Fleming สร้างตัวละครอย่าง Bond ขึ้นมาได้อย่างไร โดย Matthew Parker ได้ประพันธ์เรื่องราวชีวิตของ Fleming ในช่วงนี้ไว้ในอัตชีวประวัติเล่มเยี่ยมชื่อ Goldeneye – Where Bond Was Born: Ian Fleming’s Jamaica (สำนักพิมพ์ Pegasus Books ราคา 27.95 เหรียญสหรัฐ) ถ้าคุณชอบ Bond คุณจะชอบหนังสือเล่มนี้
Fleming เกิดเมื่อปี 1908 ในครอบครัวผู้มีอันจะกินในย่าน Mayfair ของ London ครอบครัวของ Fleming สั่งสมความมั่งคั่งมาตั้งแต่รุ่นปู่ของเขา Robert Fleming นักวาณิชธนกิจชาวสก๊อต โดย Valentine พ่อของ Fleming เป็นสมาชิกรัฐสภา ทั้งนี้อนาคตของหนุ่มน้อย Ian ดูราวกับไร้ขวากหนาม ทว่า พฤติกรรมทำร้ายตัวเองปะทุขึ้นตั้งแต่อายุยังน้อย โดยหลังจบจากโรงเรียน Eton เขาติดโรคหนองใน ทำให้ต้องออกจากโรงเรียนนายร้อย Royal Military Academy Sandhurst ก่อนเวลาอันควร
Fleming เข้าสู่ธุรกิจธนาคารของครอบครัว แต่ก็ประสบความล้มเหลว การอุบัติขึ้นของสงครามโลกครั้งที่ 2 ทำให้เขามีข้ออ้างที่จะรามือจากวงการธนาคาร เขาใช้เส้นสายของครอบครัวจนได้งานเป็นผู้ช่วยส่วนตัวของนายพล John Godfrey ผู้อำนวยการสำนักข่าวกรองกองทัพเรืออังกฤษ น่าประหลาดใจที่ Fleming ทำงานด้านบริหารได้เป็นเลิศ รวมทั้งงานในตำแหน่งนักวางยุทธศาสตร์ด้านปฏิบัติการ ที่เขาได้ทำในเวลาต่อมาในช่วงสงคราม เขาช่วยวางแผนบทบาทของกองทัพเรืออังกฤษในปฏิบัติการ Operation Overlord หรือ D-Day ซึ่งทำให้สงครามพลิกผันกลายเป็นกองทัพพันธมิตรที่เป็นฝ่ายได้เปรียบ
หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 Fleming ไปทำงานให้กลุ่มบริษัท Kemsley ซึ่งเป็นเจ้าของ The Sunday Times ของอังกฤษ เขาลาพักงานช่วงฤดูหนาวไปพักผ่อนที่จาไมกาและเกิดหลงรักเกาะแห่งนี้ขนาดลงทุนซื้อที่ดินบนชายฝั่งตอนเหนือของเกาะ ในปี 1946 เขาเริ่มสร้างบ้านที่เขาตั้งชื่อว่า Goldeneye ซึ่งเป็นหนึ่งในรหัสลับที่เขาใช้ในปฏิบัติการกองทัพเรือช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2 ตลอดเวลา 5 ปีต่อมาที่เขาอยู่ที่ Goldeneye เป็นช่วงเวลาที่ Fleming มีความสุขที่สุดในขีวิต ดาราภาพยนตร์ ตลอดจนนักแสดงละครเวทีดังๆ รวมทั้ง Katharine Hepburn ล้วนแต่เคยแห่กันไปจาไมกามาแล้ว ซึ่งชีวิตเขาได้กลายเป็นงานเลี้ยงที่ไม่มีวันเลิกรา
แต่ในเดือนมีนาคม ปี 1952 Fleming แต่งงานกับหญิงผู้ที่เขาเปลี่ยนมาชิงชังในเวลาไม่นานนัก ในปีเดียวกันนั้น เขากลายมาเป็นพ่อของเด็กชายที่จะเติบโตขึ้นแบบเด็กมีปัญหา หนึ่งเดือนก่อนแต่งงาน Fleming เริ่มสร้างโลกของ James Bond ขึ้นมา โดย Ann ว่าที่ภรรยาของเขาเขียนไว้ในบันทึกส่วนตัวว่า “เช้าวันนี้ Ian เริ่มแต่งหนังสือ เป็นสิ่งที่ดีมากเลยล่ะ” อย่างไรก็ดี Fleming ปรับตัวได้ไม่ดีนักกับหน้าที่ความรับผิดชอบในครอบครัว เขาเริ่มมีอาการซึมเศร้า ซึ่งได้ตามกัดกร่อนเขาไปจนชั่วชีวิต
ทุกข์สร้างอัจฉริยะ
ที่บ้าน Goldeneye นั้น Fleming ได้พบความสนใจและกิจวัตรที่ห่างหายจากเขาไปตลอดช่วงชีวิตที่เหลือในอังกฤษ ทุกเช้า เขาจะตื่นนอนตอนพระอาทิตย์ขึ้น ปีนป่ายผ่านหน้าผาเล็กๆ ลงไปยังชายหาดส่วนตัวและดำผุดดำว่ายอยู่ที่นั่น เมื่อกลับมาที่บ้าน เขาจะรับประทานอาหารเช้าสไตล์ James Bond ที่มีไข่สองฟองปรุงตามสั่ง ผลไม้ท้องถิ่น และกาแฟ Blue Mountain จากนั้นจึงจัดเตรียมห้องเขียนหนังสือ เปิดโต๊ะที่มีฝาปิดขนาดใหญ่ เอาเครื่องพิมพ์ดีดเก๋ากึ้กออกมา ปิดผ้าม่าน โดดเดี่ยวตัวเองจากโลกภายนอก และตั้งหน้าตั้งตาเขียนหนังสืออยู่นานนับชั่วโมงๆ โดยปกติ Fleming จะเขียนงานได้มากถึงวันละ 2,000 คำ ซึ่งร่างฉบับแรกของเรื่อง Casino Royale เสร็จสิ้นในเวลาเพียงสี่สัปดาห์
จาก Casino Royale ในปี 1952 มาจนถึง The Man With the Golden Gun ในปี 1964 (ปีที่เขาเสียชีวิต) Fleming เขียนนวนิยาย Bond ปีละเรื่องที่บ้านตากอากาศใน Jamaica นอกจากนี้ เขายังเขียนนิยายเด็กระหว่างพักฟื้นอยู่ที่อังกฤษจากอาการหัวใจวายครั้งแรก นิยายเรื่องนั้นมีชื่อว่า Chitty Chitty Bang Bang และถูกสร้างเป็นภาพยนตร์ในปี 1968 ภายหลังการเสียชีวิตของ Fleming นักเขียนนวนิยายนาม Kingsley Amis ถูกขอให้ปรับแก้บางส่วนของ The Man With the Golden Gun แต่ส่วนที่ได้รับการแก้ไขเหล่านั้นไม่เคยถูกนำมาใช้
เป็นการยากที่จะคาดเดาได้ว่า อะไรจะทำให้คนๆ หนึ่งลุกขึ้นมาสร้างผลงานได้อย่างน่าอัศจรรย์ใจ ในกรณีของ Fleming นั้นคืออาการเศร้าซึมที่ค่อยๆ สาหัสสากรรจ์ขึ้น ซึ่งได้รับการบรรเทาเบาบางลงด้วยชีวิตในจินตนาการกับบ้านบนเกาะสวรรค์แห่งนั้น
RICH KARLGAARD
ผู้พิมพ์ผู้โฆษณาของ Forbes กับผลงานหนังสือเล่มล่าสุด
TEAM GENIUS: THE NEW SCIENCE OF HIGH-PERFORMING ORGANIZATIONS
ติดตามบทความที่ผ่านมาของเขาได้ที่ www.forbes.com/karlgaard
คลิ๊กเพื่ออ่าน Forbes Thailand ในรูปแบบ E-Magazine